Mamãe assustadora eTerry Vine / Getty
Estou chorando. É como 8:46 da manhã e estou chorando. É pela razão mais idiota.
Acabei de deixar meus filhos na escola e, como sempre, eles conseguiram pegar a trilha sonora no carro. Geralmente é uma música da Disney ou outra. Desta vez, Moana venceu. Também não podemos ouvir algumas músicas. Não, eles queriam aquele otário para jogar do começo ao fim. Quando o último saiu do carro, algumas músicas ainda restavam e, novamente como de costume, eu esqueci de desligá-lo. Eu me vi cantarolando distraidamente enquanto seguia pelas ruas de superfície e seguia pela estrada em direção ao meu consultório de pediatria.
Finalmente, essa música, Know Who You Are, chega àquele em que (alerta de spoiler!) Moana devolve o coração ao monstro de lava, Te Ka, revelando a bela ilha escondida de Te Fiti.
Eu cruzei o horizonte para encontrar você, Moana cantam.
Eu sei o seu nome.
Eles roubaram o coração de dentro de você
Mas isso não define você
Este não é quem você é
Você sabe quem você é.
Como eu disse, estou chorando, grandes lágrimas de gordura escorrendo pelo meu rosto enquanto tento me concentrar na estrada.
Estou chorando porque, por muito tempo, era difícil ver quem realmente era minha filha mais velha. Ela sofria de graves problemas de bebê (e eu segui o exemplo da depressão pós-parto logo atrás dela). Ela lutou com o treinamento potty, ela teve os momentos mais difíceis de dormir. Ela passou os anos da infância. Ela atacava sempre que estava emocionalmente desregulada. Ela sofreu desde o primeiro mês de sua vida sob o que sei agora como um nível extremo de ansiedade.
Meu marido e eu consultamos seu pediatra e especialistas em saúde mental. Tínhamos laboratórios desenhados. Tentamos terapia ocupacional. Nós a testamos para autismo. Fomos a vários treinadores de pais e psicólogos infantis. Parecia que estávamos trabalhando tão duro para mantê-la unida e manter nossas vidas unidas também.
Às vezes, parecia que sua ansiedade a definia, não,consumidoela e nossa família. Houve momentos em que você podia ver quem ela realmente é: uma força criativa que se sente profundamente e se importa imensamente; uma mente brilhante que adora ler, imaginar e expressar. Nos seus melhores momentos, ela é uma luz para todos cantando e dançando alegremente. Ela se aconchega perto de abraços e histórias. Ela alegremente lidera sua irmã em peças de teatro e peças de teatro. Mas esses momentos eram muitas vezes difíceis de serem lembrados, e podiam ser envoltos por preocupações e brigas ou reações alimentadas por fugas num piscar de olhos.
Como pediatra, sei que todas as crianças têm problemas para regular suas emoções e podem ser idiotas completas, especialmente quando estão cansadas, com fome ou com medo, mas isso era algo completamente diferente. Havia tantas noites em que tudo que eu podia fazer era sentar contra a porta dentro do quarto dela enquanto ela se enfurecia com uma mudança imprevisível de eventos (Não, não podemos ir se Matt não estiver lá! Eu não me importo se ele estiver doente) ou se preocupar com isso. não a deixaria em paz (e se eu cometer um erro na aula de dança? Eu simplesmente não posso ir! Todo mundo vai rir de mim). Sentei-me e segurei minha filhinha, incapaz de argumentar com ela, e esperava além da esperança de que algum dia ela estivesse livre dessa força que tão claramente a mantinha em cativeiro.
Parecia que o tempo e a idade apenas aumentavam tudo. De repente, sua irmã de três anos se tornou emocionalmente mais madura do que ela, confortando-a com: Está tudo bem, querida, tudo ficará bem, e lhe dando um tapinha no ombro. Finalmente, depois de trabalhar com uma família jovem em minha própria clínica que iniciou medicamentos anti-ansiedade para a criança de seis anos de idade, procuramos um psiquiatra em busca de ajuda. Eu não tomo remédios prescritos para nenhuma criança de ânimo leve, mas mergulhando no mundo dos medicamentos por própriomeu pequeno se sentiu ainda mais assustador. Ao mesmo tempo, porém, eu sabia que não poderíamos continuar do jeito que estávamos há tanto tempo. Estávamos cansados demais e sobrecarregados por isso.
Demorou cerca de duas semanas para o medicamento entrar em ação e, embora ela ainda tivesse seis anos (e agisse como ele regularmente), os baixos não eram tão baixos. Suas explosões não eram tão grandes. Suas montanhas (mesmo encontrando um mascote amigável em um jogo de beisebol local) eram mais como a única colina que outras crianças enfrentavam.
Lentamente, nós a recuperamos quimicamente, trabalhando com seu terapeuta para maximizar a religação de suas respostas aos obstáculos do dia a dia. E era como se – depois de toda aquela determinação e angústia em busca do que eu sabia estar lá fora – eu conseguisse colocar o coração em meu próprio monstro de lava ardente e ela literalmente derretesse, relaxando na verdadeira beleza sempre soube que ela era. Ela se tornou a ilha requintada (ainda peculiar e sensível) que eu sempre soube que estava esperando para ser inaugurada.
Nós ainda vamos fazer terapia para ela. Ainda fazemos todo o trabalho duro para apoiá-la. A hora de dormir é às 8 horas em ponto. Ela não perde uma refeição. Nós não escolhemos atividades que sabemos que vão mandá-la além do limite e agora, graças a Deus, ela é capaz de explicar mais logicamente que assistir a uma apresentação de férias com várias mudanças de cenário faz seu coração vibrar e sua barriga parecer engraçada versus gritar e me bater quando entramos o lobby. Eu posso ajudá-la agora, porque eu sei o que ela precisa.
Talvez, enquanto você está lendo isso, esteja passando por um momento difícil com seu doce filho, que não parece tão gentil com você neste momento. Talvez pareça que você os tenha perdido em cólicas, ou em um estágio de desenvolvimento realmente difícil, ou em um grupo de amigos que você não gosta, ou em alguns comportamentos ruins que eles adotaram ou que você escolhe. Lembre-se, mamãe, isso não é eles. Não os define.
Continue pesquisando nos horizontes para encontrá-los. Se eles são jovens, primeiro obtenha o apoio necessário para lidar com isso. Cuide-se enquanto estiver tentando cuidar do seu pequeno. Em seguida, colete dados e obtenha ajuda de profissionais (um consultório de pediatras é um bom lugar para começar). Se eles são mais velhos e é um comportamento que você está vendo que não está alinhado com o personagem que você sabe que eles têm, saiba comoconversas coreografadascom eles para entender o porquê do que estão fazendo.
Lembre-se, nossos filhos estão sempre esperando e esperando que revelemos seu verdadeiro eu. Eles estão esperando por nós para lhes dizer: Você sabe e eu sei quem você é.