SeventyFour / Getty
São 15h51, e eu sei que estou a segundos do caos. Tomo um gole do meu chá com cafeÃna e tento reunir o máximo de energia possÃvel.
Eu ouço o ônibus virando a esquina. Os freios rangem e a porta se abre. Meus filhos descem correndo os degraus e na minha direção, suas mochilas batendo contra eles a cada passo.
Temos a mesma rotina todos os dias. As crianças descarregam suas lancheiras e pastas das mochilas e as colocam no balcão da cozinha. Então eles lavam as mãos e fazem um lanche enquanto eu vasculho as pilhas de papéis que eles trazem para casa.
Há muito lá. A permissão de excursão desliza. Avisos para dias especiais de vestimenta. Lembretes das datas de vencimento do projeto. Dever de casa. Trabalho classificado. Listas de ortografia. Amassou pedaços de papel de caderno.
Parece que a véspera de Ano Novo acabou de vomitar na bancada da minha cozinha com confetes gigantes e coloridos. Outra bagunça para mamãe se limpar. Todo dia.
Eu resisto ao desejo de reciclar tudo. Quero dizer realmente, o que aconteceria se eu fizesse? Não é como se eu fosse ao escritório do diretor ou ganhasse uma detenção.
É essa época do ano. Não fale comigo sobre isso. Se você é meio-mãe como mãe, eu chamo isso de vitória. Eu, por outro lado, não posso nem um quarto avaliar neste momento.
Mães estão tão cansadas. Um venti latte não pode sequer tocar nossa fadiga. Eu me pego acordando mais tarde e mais tarde todas as manhãs, então corremos loucamente como os McCallisters de Sozinho em casa que percebem que provavelmente sentirão falta do voo.
Chegamos ao ponto de ônibus, eu de pijama amassado e um nó alto torto. As crianças estão vestindo roupas diferentes que escolheram, e estou tentando fechar as mochilas abertas e garantir que joguem suas lancheiras.
No outro dia, liguei para minha mãe para fazer o check-in, e eu não consegui nem pensar em nada a não ser o quão cansado eu estava. Eu não conseguia nem lembrar o que eu tinha almoçado algumas horas antes. Minhas pálpebras estão tão pesadas de exaustão mental. Eu tenho dificuldade em lembrar que dia da semana é esse.
Na verdade, na semana passada eu tive que levar o bebê para uma consulta. Cheguei cinco minutos mais cedo (vá, eu!) E fui prontamente informado que eu tinha vinte e quatro horas completas atrasado ao nosso compromisso agendado. Acho que a mulher sentiu pena de mim e nos levou de volta a uma sala de exames. Ela provavelmente estava pensando: Senhor, tenha piedade dessa mãe!
Todo esse absurdo frenético me faz pensar: por que nossos filhos não podem terminar o ano letivo como nós?
Aqui está o que costumava acontecer. No terceiro ao último dia de aula, assistimos a filmes consecutivos enquanto consumÃamos muita pipoca amanteigada e refrigerante com cafeÃna. Nossos pais não precisavam assinar guias de permissão para assistirmos ao filme. A professora nos mostrou o que quer que ela gostasse.
No dia seguinte, tivemos que ajudar nossa professora a arrumar suas estantes de livros, organizar suprimentos, lavar o quadro-negro e derrubar quadros de avisos. Nosso professor passou o ano inteiro aguentando todos nós vinte e dois e nosso ridÃculo. O mÃnimo que podemos fazer é atirar o giz quebrado, juntar adesivos por trás dos inspiradores pôsteres de parede dos anos 80 e empilhar nossos livros.
Então, no último dia, tivemos uma festa artificialmente tingida de açúcar e palhaçadas no parquinho, organizada pelos pais. Eles estavam interessados ​​em nossas acrobacias de bar de macacos? Não! Eles ficaram fofocando um com o outro. Eles não tiraram mil fotos ou vÃdeos, porque a única maneira de fazer isso era carregar uma câmera de vinte libras ou uma câmera gigante.
Voila. A escola acabou. Feliz verão, crianças! Tchau tchau.
Hoje em dia, a celebração do final do ano começa no final de abril e vai até o último dia. Todos os dias há algo especial, fora da rotina e esgotante. E se eu sou honesto, eu odeio isso.
Eu tenho quatro filhos, três deles em idade escolar e um deles em casa. Se você fez as contas corretamente, percebe que só tenho dois filhos na escola pública no momento e ainda não consigo acompanhar.
Eu acho que os educadores fazem um trabalho incrÃvel, tentando proporcionar aos nossos filhos memórias impressionantes e experiências de aprendizado enquanto manipulam suas inúmeras responsabilidades no trabalho. Sério, os professores não são pagos o suficiente. Nem mesmo perto.
Nesta época do ano, sinto mais por eles. Porque sei que não é apenas um dos meus filhos que não consegue lidar com mudanças nas rotinas e horários. São muitas crianças. E uma vez que eles estão fora de controle, pais e professores estão condenados pelos dias seguintes. Os professores têm um mês sólido do que chamo Estação de Desregulação.
E quanto aos pais? Muitos desses eventos especiais, como viagens de campo, incentivam (e à s vezes exigem) a participação dos pais. Isso é quase impossÃvel para muitos de nós. Alguns pais trabalham em perÃodo integral ou parcial fora de casa. Outros, como eu, trabalham em casa e são pais mais novos. E, claro, muitos de nós não têm famÃlia por perto para intervir e nos resgatar.
Estavam presos. Sozinho. E exausta. A culpa dos pais nos alimenta.
Existem poucos pais bons que aparecem com sacos de guloseimas não genéricas e artesanato no estilo Pinterest. Presumo amargamente que todos os quatro avós morem nas proximidades para ajudar sempre que necessário.
O mÃnimo que o resto de nós, a maioria, pode fazer é comparecer a um evento ou dois e não se queixar dos dias de folga sendo cinzelados ou da babá estar pagando US $ 15 por hora, mas é difÃcil.
Além disso, quando aparecemos, nossos filhos decidem que é sua oportunidade de se apegar a nós ou nos ignorar completamente. Mais vezes do que não, quando me mostrei um bom pai, me perguntei: por que estou aqui? Acho que nossos anjinhos estão nos pagando pelo fato de que o almoço daquele dia foi uma banana madura demais, uma laranja e um pacote de biscoitos quebrados com manteiga de amendoim.
Neste ponto, estou além da loucura. Por exemplo, ontem à noite, minha filha perguntou se ela poderia fazer seu próprio almoço. E fiquei emocionado. Normalmente, sou um pouco manÃaco por controle sobre organização e preparação. Mas esses obviamente expiraram em abril.
Escolha suas próprias roupas? Sim.
Precisa de um comprovante de permissão assinado? Pergunte ao seu pai.
Precisa estudar para o seu teste de ortografia? Também pergunte ao seu pai.
Precisa de sua camisa verde lavada para amanhã Green Day na escola? Você sabe onde estão a lavanderia e o detergente.
Precisa de um almoço para a viagem de campo de amanhã? Você não me ouviu dizer para perguntar ao seu pai?
Sinto que estou alcançando, estilo slo-mo, em direção ao verão, mas não consigo entender bem. Então, apenas tomo mais café, dou outro alarme e fico acordado até tarde, preparando todas as probabilidades e fins para o circo caótico da manhã seguinte, incluindo limpar todas as migalhas, pratos e derramamentos do garoto que fez seu próprio almoço.
Estavam quase lá, pessoal. Mas até então, nós realmente precisamos que as probabilidades estejam sempre a nosso favor. Se você descobrir como fazer isso acontecer, me avise.