Remanejar minha filha adotiva nunca foi uma opção

Eu estava completamente quebrado há alguns anos atrás, quando fui ver um conselheiro. Eu já passara por momentos difíceis antes, mas nada que se comparasse à depressão em que estava me afogando. Minha filha de 5 anos acabara de ser diagnosticada com PCDH19, uma forma rara e grave de epilepsia que não tem cura e pode ser fatal. Eu estava desmoronando, tentando entender o que esse diagnóstico significava para ela e nossa família. Na minha terceira consulta, o conselheiro me perguntou se eu tinha pensado em apenas adotá-la. Ele argumentou que a maior parte do meu estresse estava relacionada a Alyssa e seus problemas, então, se eu a mandasse para outra família, minha depressão aumentaria. Eu nunca mais sentei no sofá do homem.

Aquele conselheiro estava se referindo a uma prática controversa conhecida como realocação, pela qual os pais às vezes se afastam dos filhos que adotaram. Isso costuma acontecer quando as famílias não estão preparadas para, ou sequer tomam conhecimento, de graves problemas psicológicos que podem resultar de abuso anterior, ou não foram capazes de obter os serviços que seus filhos precisavam para funcionar com segurança em suas famílias. Para piorar a situação, o realojamento tende a ser feito sem a supervisão de um governo ou agência e, muitas vezes, com consequências devastadoras para as crianças.

Tenho certeza de que a recomendação foi bem-intencionada, mas me ofendeu como mãe alguém sugerir que eu abandonasse um dos meus filhos para aliviar meu próprio sofrimento. Foi também uma sugestão oferecida apenas porque algumas pessoas não aceitam que a família seja eterna, independentemente das relações de sangue. No meu coração, não há diferença entre os filhos que adotamos e o que eu dei à luz.

Por anos antes de Alyssa vir até mim, eu entrava furtivamente em nosso quarto vazio e orava pela minha futura garotinha. Comprei livros sobre minhas heroínas feministas para ler para a filha que eu sabia que um dia seguiria seus passos. Sonhei com a mulher incrível e forte que ela se tornaria. Eu era a mãe dela muito antes de colocar os olhos nela.

Quando Alyssa chegou, ela estava quebrada por dentro. Ela gritava constantemente. Ela bateu, mordeu e me chutou. Ela cuspiu na minha cara quando estava brava. A primeira vez que a levei à terapia, minha menininha entrou e virou seu conselheiro. Ela nunca foi fácil, mas ela era minha.

Quando ela começou a ter convulsões, senti um terror conhecido apenas por uma mãe vendo seu filho flertar com a morte. Fiquei sentado ao lado da cama do hospital de Alyssas durante noites a fio, ouvindo as máquinas e rezando para que meu filho voltasse para mim. Não perdi o sono porque era minha obrigação como mãe adotiva; Fiquei de guarda com meu bebê porque acredito que, quando uma criança está no hospital, eles precisam da mãe ao lado deles e esse sou eu. À medida que a situação se deteriorava, nosso assistente de caso pensou que poderíamos querer nos curvar. Essa foi a nossa chance de ir embora, mas eu era a única mãe na vida de Alyssas por um ano e meio naquele momento. Meu marido e eu adotamos oficialmente Alyssa, e seu irmão mais novo, alguns meses depois, sem ter idéia do que o futuro nos reserva.

O que meu ex-terapeuta não entendeu é que a adoção (para nossa família) é incondicionalmente para sempre. Crianças adotadas podem ser extremamente difíceis. Às vezes, eles nos desafiam de maneiras que nunca sonhamos e nossas vidas são fundamentalmente alteradas para cuidar deles, mas isso significa que nossas famílias precisam ser ajudadas a não se dissolver. Quando não se presume que as famílias adotadas sejam permanentes, o estado pode simplesmente olhar para o outro lado, à medida que as crianças são passadas entre os lares, em vez de fornecer os serviços que as crianças de lugares difíceis exigem.

Quando o realojamento é uma opção, os trabalhadores que enfrentam cotas de adoção podem passar por canais condenados desde o início. Quando famílias como a minha são vistas como arranjos flexíveis, terapeutas, professores e amigos bem-intencionados não vêem problemas em sugerir que devolvamos nossos filhos ao estado como se alguém devolvesse um filhote de cachorro que se comportasse mal ao abrigo. Mas meus filhos não são descartáveis. Eu nunca mandaria meu filho biológico embora porque é difícil ser pai dele. Meus filhos adotivos não são diferentes. Eles são todos meus para sempre, e é um insulto insinuar o contrário.

Vários meses após a finalização da adoção, recebemos os resultados dos testes genéticos e o diagnóstico de Alyssas. Enquanto eu ainda estava aprendendo o prognóstico que sua forma de epilepsia carrega, alguém me perguntou se eu me arrependia de nossa escolha de adotá-la. Mesmo com o mundo à minha volta, eu disse que não. Independentemente dos desafios ou sucessos que temos diante de nós, ela é minha filha.

Todas as manhãs, quando acordo com Alyssa, faço uma pausa na porta dela e rezo para que ela ainda respire e as convulsões não tenham vencido enquanto dormi. Isso dói ainda. Provavelmente sempre será assim, mas não posso justificar descartar meu filho, porque é muito difícil viver com medo de perdê-lo. Enquanto eu não sei para onde esta estrada nos levará, eu sei que estou nela até o fim.