SolStock / iStock
Enquanto alguns só vêem seu filho se machucando, vejo a mulher lutando por trás do caos. Vejo você na loja, na aula de natação, pairando na cerca do jardim de infância. Vejo você porque eu estive lá. Eu estou ai Ter um filho com ansiedade é uma batalha que acontece em casa, tarde da noite, durante as refeições e todos os momentos no meio. É uma batalha que as pessoas tendem a culpar pela criança, pelos pais ou por ambos.
É difícil criar uma criança que parece rachar tão facilmente quanto um ovo, que sente que está sendo julgada com todo olhar. Você quer invadir e abrigar seu filho de um mundo que é muito duro para sua pele sensível, um mundo que às vezes parece muito duro para você.
Olhando para trás agora, talvez houvesse dificuldades iniciais com novos alimentos, sono adormecido e treinamento com potty. Você disse a si mesma que ela iria crescer com isso. Seu aperto firme em suas mãos afrouxaria e ela aprenderia a voar sozinha.
Mas a cada nova era, surgiam novos desafios. A mente do seu filho cheia de medos de morrer, perder um dente e fazer amigos. Perguntas como, eu vou morrer? e você vai morrer? faça um passeio de carro simples se transformar em um campo minado para ser navegado com respostas bem elaboradas.
Uma mulher na aula de natação se vira para você e comenta como seu filho é despreocupado, enquanto os dois olham para ele pulando na água. Você tem lampejos de seu filho ter tanto medo da aula de natação. Não, você pensa, ela não é despreocupada, mas é uma lutadora. Ela é corajosa.
Você pensa em todas as vitórias que ela teve, que você teve vitórias que outros pais podem dar por garantida, como a mudança de sua pré-escola para o terreno mais difícil do jardim de infância, com filas de espera e um mar de crianças. Você pensa em todas as vitórias que seguem atrás dela, como seus medos de engasgar, cachorros e o banho. Ela é mais do que sua ansiedade. Ela é uma guerreira.
Você se acostumou com perguntas carregadas como: O que aconteceria se nossos pneus caíssem enquanto dirigíamos? Agora você reconhece essas perguntas como uma espiada em sua mente preocupada, meio preocupada, que está constantemente agitando, uma mente que muitas vezes precisa de sua ajuda.
Ela está começando a surpreendê-lo, como quando ela teve que dar sangue e você teve medo de contar a ela. Você tinha certeza de que ficaria acordada metade da noite, já que havia tantas vezes antes. Você tinha certeza de que teria de seduzi-la com tesouros de lojas do dólar e doces de sorvete. Mas, depois de sua preocupação inicial, ela disse que era boa. Você esperou os gritos previsíveis e a chamada por mais pessoal. Mas ela estava usando sua expressão de guerreira e você sabia que ela tinha isso.
Você está criando um lutador, não um garoto ansioso. Outros podem não ver as batalhas dela, mas você vê. Eles podem não comemorar suas vitórias, mas você faz. Você não se preocupa mais com as preocupações dela porque acredita nela, mas o mais importante é que ela acredita em si mesma. E isso, você percebe, vai levá-la a isso. E você vai passar por isso, também um dia de cada vez.
