O que diabos há de errado com minhas crianças?

Sento-me de joelhos e limpo o chão de ladrilhos com uma toalha de cozinha, limpando a água que minhas crianças de 2 e 3 anos derramaram, graciosamente, jogando seus copos repetidamente porque, aparentemente, isso é divertido, o único pensamento através da minha mente é: que porra há de errado com você?

Hoje não é a primeira vez que penso nisso e tenho certeza de que não será a última.

Todos os dias cerro os dentes para impedir que as palavras saiam da minha boca, uma vez que se repete na minha cabeça como um mantra mamãe que adotei.

A última coisa de que preciso é que minha filha de 3 anos, entrando na sala de aula da escola, olhe para a professora e diga: que diabos há de errado com você? Tenho certeza de que isso aumentaria meu nome até o topo da lista de orações na categoria Pais que Precisam de Orientação e Graça.

Sério, no entanto.

Que porra há de errado com as crianças?

Quando meu filho de 2 anos arqueia as costas e grita no topo de seus pulmões, como se eu estivesse batendo nele enquanto eu o amarrava no banco do carro, eu acho: Que porra há de errado com você?

Entro em uma sala e encontro uma criança sem fralda, com uma mão coberta de merda, pintando sua versão de fezes Picasso enquanto usava minha parede branca como uma tela.

Meus olhos se arregalam, e tenho certeza de que eles vão sair da minha cabeça como um desenho animado antigo do Pernalonga, mas na minha mente: Que porra há de errado com você?

Minha filha de 3 anos me chama do banheiro com uma voz cantada porque ela ficou suja sozinha, e eu entro e a encontro agachada em uma poça de xixi no chão ao lado o banheiro.

Aperto meu cabelo (não admira que ele tenha começado a cair) e mordo minha língua para não gritar Que porra há de errado com você ?! no topo dos meus pulmões.

Não entendo essas pequenas criaturas cujo único objetivo todos os dias é voar pela minha casa como dois demônios da Tasmânia, deixando nada além de destruição.

Meus jeans e leggings começaram a desbotar nos joelhos, porque passo a maior parte do dia ajoelhado limpando bagunça após bagunçaTodo santo dia.

Eu costumava pensar que eram apenas meus filhos.

De alguma forma, seus genes eram defeituosos, ou talvez ter filhos que destruíssem tudo em seu caminho fosse o resultado de consumir muita cafeína durante a gravidez.

No entanto, eu já tenho crianças o suficiente para saber que todas elas sofrem com o que diabos? momentos.

Todos eles fazem coisas que nos fazem pensar Que diabos há de errado com você? e alguns de nós são corajosos o suficiente para dizer isso em voz alta.

Considero-me uma mulher inteligente, que geralmente consegue resolver dilemas da vida por conta própria.

De modo algum sou novo nesse fenômeno chamado parentalidade.

Quero dizer, eu sobrevivi a ter dois anos e meio sofrendo de depressão pós-parto e ainda consegui manter um pouco da minha sanidade.

Eu gostaria de me considerar uma mãe veterana.

No entanto, embora eu tenha descoberto como manter duas pessoas vivas e me cuidar, ainda não descobri o que há de errado com as crianças.

Talvez eu nunca vá, que é apenas um daqueles mistérios da vida que não se deve resolver.

Talvez um dia um cientista encontre a resposta que eu procuro.

Até lá, ainda me perguntarei, várias vezes ao dia, o que há de errado com as crianças?