Erin Curlett
Quando engravidei, não percebi que era uma sobrevivente de estupro.
Poucas horas depois que meu filho foi concebido, sentei-me nos conselheiros do meu marido, segurando sua mão com força e prendendo a respiração enquanto dizia a palavra “estupro”. Foi estupro.Ela estava se referindo a um evento que ocorreu seis anos antes, algo que eu tinha categorizado mal em minha mente. Eu havia contado um pouco ao meu marido sobre aquela noite, mas só havia compartilhado detalhes vagos; sempre foi a noite em que me arrependo, um grande erro ao tirar vantagem. Mas “estupro”? Nós nunca usamos essa palavra.
Eu não tinha certeza do que fazer com essa nova informação. Todo o meu mundo como eu o conhecia, como eu o construía ao meu redor, foi mudado. Eu sofri violência do tipo mais íntimo e meu cérebro me protegeu do conhecimento dela. Por seis anos. Por seis anos inteiros, eu vivia em uma névoa de desespero, incerta de sua causa. Agora eu sabia que não era nada que eu tinha feito e, ainda assim, ainda me sentia responsável. Li os livros, repeti as palavras “não é minha culpa” e, ainda assim, persistia uma sensação de vergonha e sentimentos de sujeira, como fumaça de cigarro que você não consegue tirar do seu suéter favorito.
Duas semanas depois, duas pequenas linhas azuis apareceram em um teste de gravidez do bebê que meu marido e eu estávamos orando.
Eu estava em êxtase. Eu estava apavorado.
Passei os três primeiros meses de gravidez enrolados em nosso sofá na posição fetal. Apesar do cansaço padrão e náusea consistente, meus sintomas físicos não eram ruins. Mas mental e emocionalmente, eu estava um desastre.
A ansiedade que se acumulou dentro do meu corpo em rápida mudança se manifestou de maneiras que eu poderia culpar facilmente na gravidez: me escondendo em minha casa, assistindo à Netflix por horas, ignorando telefonemas de amigos e familiares. Sentia como se eu estivesse cheio de emoções cheias de emoção e qualquer estresse adicional me enviaria ao limite.
Como eu poderia ter conversas felizes e normais com as pessoas sobre a minha gravidez, quando eu tinha um segredo tão obscuro escondido por baixo de tudo? Pensei sobre isso muito mais do que queria, mas não sabia como parar ou com quem poderia falar. Ninguém quer ouvir você dizer que foi estuprada, especialmente quando se supõe que seja uma alegria personificada, cheia de excitação por seu filho ainda não nascido.
Quando eu tinha energia emocional para falar com os entes queridos, eu era sincero sobre minha excitação e medo (quem não tem medo do parto?), Mas nunca senti que estava sendo completamente honesto. Como alguém que geralmente usa o coração na manga, isso foi cansativo e doloroso. Portanto, passei a maior parte do meu tempo livre no modo de hibernação. Meu único objetivo era incubar meu filho em crescimento, protegendo a preciosa e inocente vida ainda desconhecida para mim. Eu construí um ninho aconchegante de cobertores e livros e li tudo o que pude sobre a preparação para o parto.
Perto do final do meu segundo trimestre, finalmente tive coragem de ver um terapeuta pré-natal. Ela era calma e acolhedora e me fez sentir segura. Ainda assim, levei semanas de terapia até que eu finalmente estivesse pronta para lhe contar exatamente o que havia acontecido comigo no verão de 2008. Com muita gentileza, ela me ouviu, me validou e também me ajudou a admitir que um mês antes do estupro , Eu tinha sido agredida sexualmente.
Então, lá estava eu, muito grávida, muito hormonal, muito emocional, me preparando para o nascimento, e também tentando entender o fato de ter sido violentamente violado não uma vez, mas duas vezes, e não me permiti reconhecer a verdade.
Qualquer fragmento de segurança que eu senti uma vez foi perdido para mim. De repente, tudo e todos pareciam uma ameaça à minha segurança. Confiança era uma palavra suja. Não ajudou em nada que, na época, nosso bairro estava passando por uma onda de roubos, e meu marido, que trabalhava em turnos longos e difíceis como médico residente, mal estava em casa. Meu sono, agitado e difícil de encontrar, foi pontuado por pesadelos horríveis.
Parecia impossível escapar da realidade de que eu vivia em um mundo violento, terrível e maligno, onde as mulheres são estupradas, as crianças são molestadas, os adolescentes se viciam, os homens são torturados e assim por diante. E eu estava trazendo um bebê para isso. mundo. Como eu poderia protegê-lo, como eu poderia ser uma boa mãe, se eu não conseguia nem me proteger?
No entanto, sorri para fotos, compartilhei minha barriga cada vez maior on-line, vestida para chás de bebê, desesperadamente agarrada a qualquer alegria que eu pudesse encontrar.
À medida que minha data de vencimento se aproximava, a ansiedade que senti em relação ao parto era palpável. Eu pratiquei auto-hipnose, meditação baseada em imagens, respiração, oração, qualquer coisa que eu pudesse pensar, e ainda não era suficiente. Eu tinha pavor de que, em meio ao trabalho de parto, fosse acionado; exames pélvicos de rotina são bastante difíceis. A dor pode ser um gatilho. Medicação pode ser um gatilho. Mentalmente, eu poderia desligar. E mesmo se eu não fosse acionado? Esse bebê pode me rasgar em dois. Ele poderia destruir esse corpo, já usado, maltratado e desgastado. Eu podia morrer. Ele poderia morrer. Não havia como saber como seria o trabalho ou como eu reagiria.
Eu estava completamente vulnerável.
No final, foi essa mesma vulnerabilidade que abriu espaço para a esperança que me salvou.
Intercalada com meu medo e ansiedade, havia a esperança tremenda de redenção: meu corpo, minha história poderia ser renovada novamente. Pensei no momento estranho e quase sobrenatural da concepção de meus filhos. Seria uma coincidência que, nas primeiras horas em que reconheci a verdade do meu passado, ele estivesse sendo unido no meu ventre?
Comecei a meditar sobre a sensação de libertação que experimentei quando soube que era uma sobrevivente: a maneira como meus ombros caíam, como se eu soltasse um peso pesado; do jeito que meu corpo inteiro esquentava como se estivesse derretendo anos de falsidade. A nova vida dentro de mim era uma promessa do que estava além da devastação vazia causada por atos de violência há muito tempo. Essa nova vida, myson, foi criada a partir da alegria e do riso e do amor que compartilhei com meu marido.
Deus começou a se sentir muito presente para mim, mesmo em meio à minha dor e medo. Eu tinha muita certeza de que ele tinha uma mão no momento da minha gravidez, que ele estava preparando meu coração para ser mãe enquanto me guiava através da dura verdade sobre o meu passado. A mistura de revelação e gestação começou a parecer um presente. Nas minhas últimas semanas de gravidez, uma confiança constante começou a crescer dentro de mim. De alguma forma, eu sabia que sobreviveria ao parto e daria uma criança bonita e saudável.
Deus me faria passar por isso. Ele tinha me passado por muito pior. Eu sabia que sim, não apenas por mim, mas também por meu filho. Apesar dos meus medos, o sol parecia brilhar um pouco mais; o ar começou a parecer um pouco mais fresco. As cores do início do outono penetraram na minha pele e despertaram minha alma, lembrando-me da beleza, bondade e luz que podem manter a escuridão afastada.Lembrei-me de tudo o que queria oferecer ao meu filho: as aventuras que faríamos, as histórias que contaríamos, o amor que compartilharíamos.
Hoje, meu filho tem quase 18 meses de idade, um menino doce e ativo, com um sorriso travesso. Depois de toda a minha preocupação e admiração, ele veio ao mundo com relativa facilidade. Ah, havia dor. E havia medo. Eu tive que combater a ansiedade durante todo o processo. Mas eu consegui. Eu consegui. E no final, eu segurei o presente mais precioso.
Então, por que contar essa história agora? Por que compartilhar algo tão particular, tão doloroso, tão cru? Escrevo essas palavras porque sei que não sou a única mulher que se sentiu quebrada, usada e com medo. Partilho minha história porque estou confiante de que o mal deste mundo não terá a palavra final. Estou falando porque quero testemunhar a beleza que ressurgiu das cinzas da minha vida. Estou entrando em contato com outros sobreviventes para dizer: Você não está sozinho.
Estou contando essa história porque quero ensinar meu filho por exemplo. Não quero que ele viva com medo ou sinta a necessidade de se esconder de seu passado.
Essa minha jornada ainda não acabou. Ainda tenho dias em que sou superada pela ansiedade, diante da certeza de que, independentemente das precauções que tomo, há apenas o que posso fazer para proteger meu filho dos danos. Cada dia é uma prática de confiar e deixar ir.
Cada dia é uma prática de fé.
Um dia, vou contar ao meu filho sobre a meia maratona em que andei com ele aos oito meses de gravidez. Vou contar a ele sobre o calor que me atingiu enquanto caminhava, pés inchados, mas o coração disparado, através da brilhante beleza de Stanley Park. Vou dizer a ele como pensei nele o tempo todo, como queria mostrar a ele que sua mãe era forte.
Direi a ele como ele ensinou a ser corajoso.
