Então, isso é 10 anos (e não estou pronto para acabar)

Então, isso é 10 anos (e não estou pronto para acabar)

Shutterstock

Dez anos, 11 meses, 15 dias e 28 minutos.

Essa é a quantidade de tempo que meu filho vive do lado da terra. Como pode ser?

Não serei hiperbólico e digo que parece que foi ontem, porque de qualquer forma não parece ontem. Parece um tempo muito longo.

Mas também não parece possível que eu seja mãe há mais de uma década, que estamos a mais da metade desse gossamer e coisa idílica conhecida como infância. ”

Ultimamente, eu me pego olhando meu filho, procurando pelo garotinho o bebê que ele costumava ser. Para onde foi aquela criança? Suas grandes bochechas grossas se foram. Seus olhos amendoados estão um pouco mais redondos agora. Até o cabelo comprido e desgrenhado foi cortado. Meu garotinho está se transformando em alguém diferente, e tenho plena consciência de que as mudanças só serão aceleradas nos próximos anos.

A paternidade tem um jeito de surpreendê-lo não apenas porque é mais difícil, melhor e muito mais Mais do que o esperado, mas também porque o tempo não é linear ou consistente. O tempo parece torcer, dobrar e pular, de modo que parece que você pulou anos inteiros, enquanto alguns dias duraram a vida inteira. Os marcos que você pensou que seriam muito aprender a andar, ir ao jardim de infância, perder um dente escorregando no éter da vida cotidiana.

São as aleatórias noites de terça-feira, as baladas no meio da semana, as festas de dança na cozinha que se gravam em nossos cérebros. E é assim que 10 anos, 11 meses, 15 dias e 28 minutos de alguma forma parecem um realmente grande coisa.

Quando meu filho completou 10 dígitos! comemoramos com a fanfarra de sempre, mas com pouca emoção. Tivemos uma pequena festa com alguns amigos íntimos e cantamos parabéns pelo menos meia dúzia de vezes, mas não havia lágrimas, nem angústia dos pais pela rápida passagem do tempo.

Mas agora, aos 10 anos, 11 meses, 15 dias e 28 minutos, me pergunto: Isso é bom quanto parece? Esta é a última melhor idade da infância? Ou pior, é este o começo do fim da infância?

Estou tendo grandes sentimentos por isso.

Eu não sou do tipo que pinho nos anos do bebê ou quero correr para a próxima fase. Eu realmente acredito que a melhor fase é a que estamos, seja nos anos do bebê, na infância ou nesse ponto ideal. Até três pessoas ocupam um lugar especial em meu coração, e eu não atribuo às crianças pequenas problemas; crianças grandes, grandes problemas de mentalidade. Tudo é difícil e bom, apenas por razões muito diferentes. Tenho certeza de que vou amar e odiar a adolescência, assim como amei e odiei simultaneamente a fase do recém-nascido.

Mas

Dez.

DEZ.

Dez anos, 11 meses, 15 dias e 28 minutos para ser exato.

Suspiro

Isso é algo completamente diferente. Parece uma espécie de ponto de virada. Como se eu pisque ou viro a cabeça por um minuto, quando olho para trás, a infância será um arco-íris no espelho retrovisor, em vez do nevoeiro que às vezes parece estar passando através. adolescência e eventualmente na idade adulta.

Ten é esportes e Xbox e desenha animais. Dez são chuteiras de beisebol e copas esportivas. Ele está mergulhando para pegar uma captura no campo externo (e realmente fazendo isso), mas também chorando no banco depois de atacar novamente.

Dez são portas batidas, seguidas por abraços chorosos e desculpas. Dez são longas conversas e perguntas difíceis sobre Deus e sexo e por que existem tantas pessoas sem-teto. Ten quer realmente saber as respostas para essas perguntas e ter suas próprias perspectivas e opiniões. Ten é saber quando dizer, não precisa mais falar, por favor.

Ten está assistindo Moana e Guerra das Estrelas. Está cantando junto com bandas como The XX e Imagine Dragons, mas errando a maioria das palavras. Dez são palavrões ocasionais e piadas inapropriadas. Finalmente, dez está entendendo o sarcasmo.

Dez é alto e irritante. É fidget spinners e garrafa lançando. Dez também é doce e macio. São cartões artesanais do dia das mães e um braço em volta de um amigo quando eles choram.

Dez ainda entra na sua cama de manhã para se aconchegar, mas em vez de desenhos animados, Centro de Esportes está ligado.

Dez são camisetas fedorentas e axilas suadas. Dez são lembretes constantes para tomar um banho maldito já.

Ten está se inclinando para abraços (em público!), Mas não querendo dar as mãos. É hora de dormir longo abraços algumas noites e ondas rápidas outras noites.

Ten fica em casa sozinho (por curtos períodos de tempo). Está caminhando para a loja de conveniência para pegar doces e trazendo um pouco de casa para sua mãe. Dez está esquecendo a lição de casa alguns dias, mas lembrando-se de estudar para um teste de ortografia outros dias.

Ten está revirando os olhos para as cenas de beijo em filmes de ação. Ten está querendo assistir filmes de terror, mas fechando os olhos para a maioria. Dez são pés que crescem dois tamanhos em meses. Dez é uma testa que atinge a dobra do meu pescoço no meu ombro.

Dez é pequeno. Dez é grande.

E sim, Ten é a última melhor idade da infância.