Como mais intervenção significou mais liberdade para meu filho

Às vezes, por mais paradoxal que pareça, mais intervenção significa mais liberdade.

Quando meu filho, Charlie, tinha três anos, entrei na pré-escola de suas necessidades especiais em uma tarde ensolarada de primavera para buscá-lo após a fisioterapia, como de costume.

Exceto que nada sobre esse momento era usual.

Quando dobrei a esquina da classe dele, vislumbrei suas costas, seus cabelos loiros encaracolados, suas mãozinhas apoiadas nos braços de uma cadeira de rodas preta incrivelmente pequena.

Eu não sabia que eles até faziam cadeiras de rodas tão pequenas.

Mas lá estava e lá estava ele.

Ele parecia confortável.

Ele parecia feliz.

Seu terapeuta o girou em minha direção e ele sorriu e meu coração se levantou.

este, Eu disse a mim mesmo,foi isso.

Isso traria a liberdade que esperávamos.

Com rodas próprias, ele podia navegar pelos corredores e estações da sala de aula: conjunto de cozinha, conjunto de ciências, quebra-cabeças, livros – o mundo era seu.

E ele rolou.

Tipo de.

Ele girou alguns metros quando ninguém estava olhando.

Ou, porque ele preferia usar a mão esquerda em vez de ambas, ele girou lentamente em volta de uma graciosa dança solo.

E assim, os anos se passaram.

Esperamos a proficiência que tínhamos certeza de que estava ao virar da esquina.

Passamos desta cadeira de rodas experimental para a sua, especialmente projetada para ele.

Praticamos na entrada da garagem e no nosso beco sem saída.

Praticamos em nosso átrio da igreja.

Nós praticávamos nos corredores do shopping, antes das lojas abrirem, quando os corredores pareciam pistas vazias esperando a decolagem.

Exceto que ele nunca decolou.

Na verdade não.

Ele meio que rolou de um lado para o outro, mas nunca se tornou intencional, natural ou fácil.

Quando ele tinha seis anos, ele quase parou de tentar, contente em ser empurrado por um adulto ou um colega de classe ou seus irmãos.

Exceto que Charlie não estava realmente contente e eu sabia disso.

Ele queria ir a lugares, mas há muito tempo presumira que teria que estar sob o poder de alguém.

Recusei-me a fazer tais suposições.

E assim, em um dia de primavera semelhante, com o jardim de infância se aproximando, entrei na pré-escola mais uma vez para vê-lo experimentar uma cadeira elétrica.

Era preto, roxo e retrô chic, tanto quanto uma cadeira de rodas motorizada de trezentas libras pode ser retrô chic.

E no começo foi como assistir ao pior jogo do mundo do Pac-Man.

Empurrava o câmbio e se dirigia diretamente para uma parede ou um canto ou, hilariamente, um armário.

O reverso foi complicado e me fez desejar o aviso sonoro instalado em ônibus e caminhões de lixo.

Fique no extremo cauteloso do otimista,Eu disse a mim mesmo.Melhor não ter as suas esperanças conosco, como você fez com a cadeira manual, caso isso não funcione.

Mas algo estava diferente agora.

E não estava tudo na minha cabeça.

Elefezprogresso.

E quando ele deu aquele grande salto do trampolim para o jardim de infância, elefezencontre o seu naquela cadeira retro roxa e preta.

Ele agora está confiante, a ponto de ser obstinado, em sua capacidade de chegar aonde ele precisa ir.

Não, ele ainda não é perfeito nesse ramo de veículos, mas está chegando lá sob seu próprio poder.

Sei que mais equipamentos médicos – mais tecnologia assistiva, mais terapia – podem parecer um passo atrás, um reverso nos marcos, quando tudo que você quer fazer é dar um salto adiante.

Mas também podeestaro salto.

Você nunca sabe quando essa coisa pode criar uma porta para o seu filho, onde você só viu um beco sem saída.