Acabamos de ter bebês, mas ainda não posso deixar

Cortesia de Rachel Garlinghouse

Mais uma vez, há pedras de recreio no pátio da escola. Estou varrendo-os para a pá de lixo quando as cerdas da vassoura pegam uma tira da marinha pendurada nos ganchos da parede da mochila. Eu desembaraço os dois um do outro e percebo a que essa alça marinha pertence.

Meu carrinho de bebê está guardado entre minhas mochilas de quatro filhos e minha bolsa há mais de um ano e não posso vender, doar ou guardar. E este não é um problema de um item para bebê. Eu não fui capaz de me livrar qualquer item de bebê.

Tenho absolutamente minhas mãos cheias de quatro filhos – todos os quais adotamos. O mais velho é uma interpolação, e o segundo mais velho também está prestes a se tornar uma interpolação. Meu filho está completando sete anos em alguns meses, na primeira série. E minha filha, o bebê de nossa família, completou três anos e começou a pré-escola. Minha família é grande, barulhenta, caótica e divertida.

Como família por adoção, também não havia bebês oops. Cada pacote de alegria que acrescentamos à nossa família foi trazido a nós através de um plano intencional. Todos os nossos três primeiros filhos vieram até nós em um período de quatro anos, o que significava que tínhamos três filhos pequenos em um bebê recém-nascido, uma criança pequena e uma criança em idade pré-escolar.

Qualquer pai sabe que, quando você tem filhos, de repente você encontra sua casa cheia de lixo infantil. As roupas de bebê são muito volumosas, incluindo um exersaucer, um balanço ou um planador, um assento inflável e muito mais. Então, quando atingem a infância, os brinquedos começam a rastejar em todos os cantos e prateleiras. Bem, vamos ser reais. Eles são largamente jogados no chão, apesar de toda a intenção de armazená-los em um sistema de cubos com caixas de lona fofas.

Cortesia de Rachel Garlinghouse

As crianças se acumulam cada vez mais, onde quer que vão. O caixa oferece adesivos, o caixa do banco oferece ventosas, os aniversários distribuem lembrancinhas. E, de alguma forma, essas bugigangas e pedaços baratos de doces se tornam as procissões mais apreciadas de nossas crianças, ou então elas nos dizem quando tentamos jogá-las silenciosamente na lata de lixo.

Só piora com as crianças subseqüentes até o ponto em que nossa casa parece uma loja de brinquedos saqueada. Mas não são apenas os brinquedos. Cobertores, travesseiros, lenços usados, roupas aleatórias que eles assumem. A maioria dos meus amigos tem salas de estar que parecem um tornado atingi-los até ficarmos irritados o suficiente e ficarmos furiosos. Essa sessão de limpeza, organização e doação é ótima por cerca de dois dias. Então a bagunça assume novamente.

Cortesia de Rachel Garlinghouse

Apesar de ter quatro filhos e todas as suas coisas, os itens de bebê espalhados por toda a minha casa são lembranças dolorosas de que provavelmente terminamos de adicionar à nossa família. Então, em vez de aceitar esse fato, mantenho os itens do bebê onde estavam quando cada criança os usava apegando-se ao passado e me recusando a reconhecer o futuro.

Em nosso quarto de hóspedes, em cima do banheiro, há uma vela, um rolo de papel higiênico extra e cinco livros infantis que guardávamos lá quando meus filhos estavam treinando no banheiro. Três deles são livros de tabuleiro, com páginas grossas para pequenas mãos. Cada livro tem a palavra penico no título e eles são todos sobre animais de desenho animado whoyay !, aprendem a ser crianças grandes.

Em nosso corredor, junto com o carrinho de bebê mencionado acima, há um pequeno armário de sapatos. E sim, você adivinhou. Recheado por dentro, há pequenos sapatos e roupas de inverno que parecem feitas para bonecas, comparadas à altura dos meus quatro filhos.

Eu deveria doá-los, mas depois lembro que o pequeno conjunto de luvas preto e rosa foi usado por todos os meus quatro filhos. Eu relembro jogando bolas de neve, fazendo anjos da neve e pegando neve para fazer sorvete caseiro. Em todos os outros invernos, um dos meus filhos andava desajeitadamente através do pó branco e fofo, tendo dominado a habilidade de caminhar.

Cortesia de Rachel Garlinghouse

Minha filha mais nova acabou de completar seu terceiro aniversário. Olhando ao redor de seu quarto, há restos de sua infância que não posso colocar em uma lixeira. Eu amo o fato de ela estar adotando o status de menina grande hoje em dia, como muitas crianças de três anos de idade, mas também anseio pelos momentos em que a envolvi, coloquei uma chupeta na boca e a balancei para dormir. Não quero jogar a chupeta, passar os brinquedos do bebê ou dar à minha irmã mais nova as lembranças de seus próprios filhos pequenos.

Eu sei. Estou em negação. Pelo menos eu reconheço o meu problema, certo?

Eu tenho processado como eu sou a velha mãe na pré-escola agora. Entre as mães grávidas, com uma criança no carrinho, enquanto esperam que a mais velha das minhas crianças de três anos saia pela porta da escola, lá está eu. Mãe de quatro anos, esperando meu filho mais novo sair com os filhos mais velhos de todas as outras mães.

Não me interpretem mal. Estou tão feliz que não tenho mais que carregar uma bolsa de fraldas carregada, me preocupar com mamadeiras ou fraldas, limpar o cuspe da minha camisa ou mexer nas engrenagens do carrinho. Há algo libertador em não ter um bebê.

Minha filha pode subir na minivan e na cadeirinha do carro, e então anunciar firmemente que pode se dobrar. Ela tem opiniões fortes sobre quais roupas ela vai ou não usar e gosta especialmente de um laço de cabelo cor de morango que ela quer usar todos os dias. Ela pode tomar-se no penico e cora, lava as mãos e apaga a luz. Mas, é claro, existem aqueles livros sujos – por precaução.

Você pensaria que eu estaria cantando algum tipo de música da vitória, mas eu sou blues sobre o inevitável. Por isso, mantenho a banheira do bebê, as toalhas pequenas, a arte do berçário. Não guardo os livros, guardo a transportadora ou doo as roupas muito pequenas. Eu sei que isso soa egoísta, mas ainda não estou lá.

Eu sei que não estou sozinho na minha luta. Muitas das minhas amigas estão questionando se acabaram de ter filhos. Talvez apenas mais um? Mas, novamente, o pensamento de recomeçar não é muito atraente nesta fase de nossas vidas.

Qual é o segredo para estar satisfeito com o tamanho da sua família? Eu não sei. Ainda não estou lá. Mas o que eu sei é que ainda não estou arrumando as coisas do bebê.