A noite em que meu filho Tween não era legal o suficiente

Naquela noite quente de verão, quando vislumbrei meu filho de 12 anos, eu sabia.

Ele estava do outro lado do quintal, um prato de plástico cheio de comida de festa de verão em uma mão e um copo de plástico vermelho na outra.

O sol atingiu seus cabelos de uma maneira que eu podia ver os reflexos loiros de um verão passado brincando na piscina.

Suas pernas entrecortadas pareciam não ter direção e seus braços faziam seu prato parecer muito pequeno.

Ele examinou a festa, parado na grama e tentando parecer decidido.

Eu assisti sua postura desajeitada, a posição de seus ombros, o olhar em seu rosto.

Outras crianças correram por ele, um grupo de adolescentes reunidos em um canto do outro lado do quintal, e as famílias riram e brincaram.

O sol do verão lançou um brilho quente naquela noite quente de verão, e quando seus olhos encontraram os meus do outro lado do quintal, eu sabia o que havia acontecido e o que ele estava sentindo.

Uma mãe sabe.

Fui até ele e gentilmente bagunçou seus cabelos.

Você está bem? Eu sussurrei.

Seus olhos castanhos olhavam para mim com dor e confusão.

Eles não querem que eu saia com eles, mãe.

Eles me ignoraram.

Tentei falar com eles várias vezes, mas eles meio que olharam para mim e foram embora.

Meu coração se partiu em dois, ali mesmo, quando os insetos zuniram pela minha cabeça e a umidade encharcou minha pele.

Olhei do outro lado do quintal para as crianças em questão, as crianças que consideravam meu precioso, bonito e corpulento filho não bom o suficiente para elas.

Os que o haviam evitado com insensatez, sem consideração por seus sentimentos.

Vi pernas desengonçadas, posturas desajeitadas e rostos fixos, todos agrupados, uma pequena quadrilha.

Mas, quando olhei mais de perto, vi as crianças que costumavam brincar com meu filho na escola, que costumavam invadir minha casa para construir Legos, beber caixas de suco e fazer lanches na cozinha.

As crianças que brincavam com ele no recreio e sentavam-se ao lado dele na sala de aula.

Filhos que meus filhos consideravam amigos.

Crianças que agora lhe deram as costas porque ele não era legal o suficiente.

E meu coração se partiu novamente.

Meu primeiro instinto foi entrar no modo Mama Bear.

Eu consertaria as coisas.

Eu marcharia para o grupo de crianças e as lembraria de jogar bem.

Eu trago meu filho comigo e incentivo a conversa, indico um brinquedo ou jogo que todos eles poderiam experimentar juntos.

Então eu vou até as mães e ri sobre como as crianças podem ser tão tolas às vezes.

Suas mães os chamavam para se divertirem! e não se esqueça de compartilhar! e nos casamos com nossos coquetéis.

Mas então me lembrei: ele não é mais um bebê.

Mamãe não pode consertar as coisas.

Mamãe não deve consertar as coisas.

E meu coração doía.

Coloquei meu braço em volta dele e disse: Vamos lá.

Você pode sair com seu pai e eu.

Ele olhou para mim angustiado.

Mãe, sério?

Eu lutei para descobrir o melhor curso de ação.

Devo levá-lo para casa? Devo fazê-lo encarar a música e sugá-la, porque é isso que as adolescentes fazem? Eu o faço sofrer o constrangimento de sair com seus pais menos do que legais? Nesse momento, esse espaço no tempo que eu tinha sido avisado estava chegando, eu tinha uma escolha a fazer.

Procurei meu marido na festa e fui até onde ele estava conversando.

Sussurrei para ele o que havia acontecido e descrevi meu dilema.

Nós nos entreolhamos, ambos novos no jogo entre pais e filhos, e sabíamos que tínhamos que fazer o que era melhor para ele naquele momento.

Fingimos desculpas, juntamos nossas coisas e levamos nosso doce menino para casa.

Quando chegamos em casa, declaramos uma Noite de Cinema em Família imediata.

Eu cavei um dos meus filmes favoritos dos adolescentes dos anos 80,Algum tipo de maravilhoso, para mostrar as crianças pela primeira vez.

No filme, o garoto desajustado social do lado errado da cidade acaba pegando a garota dos seus sonhos, mas não aquela que ele originalmente pretendia conquistar.

Com a ajuda da magia de contar histórias de John Hughess, ele recebe a garota e um novo status social e fica à vontade em sua própria pele, tudo em cerca de 120 minutos.

Enquanto os créditos do filme rolavam, olhei para meu filho e ele me deu um sorriso torto.

Eu sei por que você me mostrou esse filme, mãe.

Obrigado.

Ele se levantou e passou os braços magros ao meu redor, sussurrando: Eu vou ficar bem.

Você está levando isso mais difícil do que eu, eu acho.

Ele me apertou mais uma vez antes de caminhar para a cama, ombros um pouco mais altos, postura um pouco menos estranha.

E meu coração sorriu.